
SLOVENSKÁ LITERATÚRA 
V ROKOCH 1918-1945

JÁN SMREK
(1898–1982)

TRIUMF

Kto sa zrodil,

 aby prachom zeme brodil,

 nech!

 V mojej duši veselosť a smiech!

 Krídla mám a kto mi zabráni

 nezľaknúť sa výšky Poľany,

 štítu hory, na nej večný sneh?

Viem ja dobre, že môj jasný zrak 

 prenikne i hmlou!

 Človek som, nie stroskotanec, vrah,

 celý svet je mojou nádejou!

Ó, ten svet!

 Milenka je moja, vonný kvet,

 vždy mi prekvapenia prináša,

 ducha môjho sebou unáša,

 mladosť jeho večná živí ma,

 objímať ho môžem očima,

 môžem podmaniť ho,

 poddať sa mu,

 zapáliť ho fakľou svojho plamu,

 nájsť v ňom hĺbku,

 nájsť i výšavu,

 bojovať v ňom

 o smrť, o slávu,

 byť v ňom géniom, keď osud velí,

byť i červíkom, keď sám to chcem,

môžem oblietnuť ho celý-celý,

môžem ľahnúť v čiernu jeho zem.
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V svojom šťastí, opojení

 milujem, čo sa mi neprotiví:

 mestá, rieky, ženy,

 všetky sveta divy,

 všetky krásy,

 svoje plemeno i cudzie rasy.

Ó, plemeno moje plavovlasé,

 nemáš dravčích zubov, pazúrov!

 A preds‘ žilo si i budeš zase 

 a ja v tebe,

 hoci nové vetry zavejú –

 lebo máme v sebe žitia silu,

 šťastia nádeju!

(Zo zbierky Cválajúce dni, 1925)

BALADA ČEREŠŇOVÝCH KVETOV

Ševelí háj a spieva krv.

A páli všetko: rty i slová.

Líc rozpálených dotýka sa

kvitnúca haluz čerešňová.

Ku kvetom čerešňovým šli,

hruď dievča vlnila sa ako žito.

Objatie nie je milosrdné

a nebolí to, nebolí to.

Driek ohýba sa ako prút,

na šiju sadá pocel mužský

a nebránia sa ramená,

dva hady okrúhli a klzkí.

Niekde sa to už opakuje 

a niekde iba začína,

Faun v čerešňových vetvách hvízda

a myseľ, srdcia zaklína.
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Keď kvitnú kvety čerešňové,

osudu rozmar ťažko znať.

Mladosti fakľa oslepuje

a nedovolí mudrovať.

O mesiac bude v miestach lupňov

krvácať čerešňový prút.

Najmilšia moja, nebuď smutnou,

že som ťa musel odtrhnúť.

SLÁVIČÍ SPEV

Rozsudky smrti. Zase štyri boli.

Počul som o tom večer; svet i ja.

Ráno je. Stavajú sa šibenice.

A slávici nič o tom nevedia.

Slávici spievajú a človek mrie.

Koho si, Bože, stvoril na svoj obraz?

Kto sa Ti podobá: čo spievať vie,

či ten, čo umiera?

Ja myslím, Bože,

že Ty si vták a strom: si velebnosť,

podobu človeka si zavrhol

a vstúpil vo spev vtáčí, v ľúbeznosť.

Ten vtáčí spev,

to Tvoje sloveso je, Tvoja mluva.

Keď spieva vtač, sa blahom nesmiernym

obloha celá vzdúva.

Človeka vešať budú: mužov a ženy,

a, Bože, Ty len spievaš, oblačný;

život je nádherný, len ľudský nemá ceny,

človek je prach, len vták je zázračný. 

9
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Keby som nevyčkával tieto rána,

ani bych nevedel, že Vesmír hrá

na svojom organe, že Zeme rana

je taká nepatrná, úbohá.

Na zemi mizne človek ako vietor,

no vietor, spievajúci v topoľoch

ten nemizne, ten v hudbu mení sa,

a človek umiera a žije Boh.

Človek tak umiera, jak steblo slamy.

V zemi mu dajú zhniť, či v hnojnici.

Na boží obraz že sme? Sebaklamy.

Na božiu podobu sú slávičí.  
 (10. 6. 1950)

(Čítame slovenskú literatúru I. (1939-1955). 
Ústav slovenskej literatúry SAV, Bratislava, 1977, str. 243-244.)

EMIL BOLESLAV LUKÁČ

(1900–1979)

TAEDEUM URBIS

Bohatstvá veľmesta, zlatisté strechy dómov,

Ich rozkoš, mam a jed, ich sláva, sprzna, slasť,

Všetko to cudzie mi, je inde moja vlasť,

Tam medzi bralami môj čarokrásny domov.

Tu každá myšlienka je zakrnelou, chromou;

Doma je milejšou i najskromnejšia chrasť.

Tu všetko je ubité a nemôže rásť,

Len hukot odporný čuť veľkých hypodromov.

Ó, hory zelené, ó, dobrý, rodný údol,

Na malých chatrčiach ten milý modrý kúdol,

Tie mäkké sonáty, ktorými vietor húdol.

10
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Ó, ľudia ako vosk, nie nepriatelia – vlci,

V ich krotkých pohľadoch slavianska láska blčí,

Ó, ty môj krásny kraj. Tak milujem ho. Mlčí.

(Emil Boleslav Lukáč: Dunaj a Seina, 1925)

POKOJ ZEMI TEJTO

Nie! Pokoj zemi tejto! Búrka, odíď, rušaj!

Zbesnené modly, rvite sa vzájomne.

Nech hučí búrlivá krv, otrávený ručaj.

Za vaše rozmary my platiť nájomné?

Nie! Pokoj zemi tejto! Tamvon hekatomby1

chystajú na oltár Zlatému teľaťu.

Dážď pošle yperit2 a svetlá zažnú bomby.

Hlad, vražda, mor by chceli cválať tu?

Nie! Pokoj zemi tejto! Živica utišuje

jej bolesť trhavú zmierlivým balzamom.

Je znova na nohách, zas dýcha, vidí, čuje,

zotavuje sa bojazlivým snom.

Nie! Pokoj zemi tejto! Slnko ohrej i to,

čo drsne dorúbal uragán3 na ruby.

Vzíď, dúha, nad nami, zlietni aj na varyto.

Tu oráč orať chce a lietať holuby.

(Emil Boleslav Lukáč: Bábel, 1944)

1 U starovekých Grékov: obeť sto býkov. Prenesený význam: veľká obeť.

2  jedovatá kvapalina, bojový plyn

3  ničivá víchrica

11
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12

NESMIEŠ

Ak si raz miloval, už nesmieš nenávidieť,

len ľútosť nesmiernu smieš azda pocítiť.

Ak si raz miloval, za to sa nesmieš stydieť1.

Mohol si smäd i hlad napojiť, nasýtiť.

A s nekonečnou vďakou smieš iba chválu vzdávať,

že, Prometeov syn, mohol si spoznať dar

večnosti v chvíľke hoc a ňou sa priputnávať

k hviezdnemu vesmíru, kde zmizne bôľ i zmar. 

JÁN PONIČAN
(1902–1978)

LÁSKA

My dvaja milovali sme sa,

Milovali sme sa

  dvaja,

  ľudia

z duše, krvi a mäsa.

Priateľa požiadal som

o izbietku malú –

v nej posteľ biela

 – od našej lásky ešte zbelela.

Nevyžiadal som si ťa od rodičov,

Panenstvo lásky oltár nezakalil. –

 Len ľudia sme boli:

 – z duše zmyli sme vekov pleseň

 A z tela všetko umelé –

 milovali sme sa:

 my dvaja,

   ľudia

   z duše, krvi a mäsa.
1 hanbiť sa 
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CHLAPCI: JA ĽÚBIM…

Chlapci: ja ľúbim!

 Srdce sa mi slávnostným vlnením chveje,

 Každá jeho vlna je pieseň…

Chlapci: ja ľúbim!

 Obsahom každej piesne ópium…

 Opája sa ním rozum,

 by sa stal čarovných zjavov zdrojom.

Chlapci: ja ľúbim!

 Myšlienky rozumu maľujú obraz:

 krvavé ruže ružového dažďa

 ladia krásu ruže bielej,

 belosť údov tej,

 čo pred mojím skrušeným zrakom

 v závojovom tanci sa krúti…

Chlapci: ja ľúbim!

 Jej tanec je umením cherubov lásky,

 každý jej pohyb krásy blesk…

 Každý jej úsmev

 predzvesťou vášnivých bojov,

 božských rozkoší sľubom…

Chlapci: ja ľúbim!

 Na kolenách sa vlečiem ku nej:

 chcem cítiť jej tela chuť!

  Smeje sa… vábi… podá mi ruku,

 vášnivo skočím po nej…

– Horúce moje prsty 

chladne pohladí vzduch…

Chlapci: ja ľúbim!

 Ľúbim šialene, ľúbim ako boh…

 Myslím si, že som sebe pánom,

 že život je môj,

13
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môžem ho, keď chcem, odhodiť

za jeden úsmev bohyne…

Lebo tá žena, ktorú milujem,

je bohyňou:

 REVOLÚCIA.

LACO NOVOMESKÝ

(1904–1976)

BÁSEŇ

Čas letí

jak vtáci nedozierni.

1904 –

na rok ten zabudol som

jak na svoj dáždnik čierny

v Café Union.

Lež toľko viem, že v roku tom 

oblohu sotva kryla

jasavá hviezda z Betlehema,

len jedna žena

v bolesti chlapca porodila.

Čas letí

jak vtáci nedozierni.

Snáď 19 ráz opadali kvety,

kým chlapec vravieť začal.

Úžasná sila sveta nezastená

z detského pozdravenia.

Na svete boli silní i slabí,

v New Yorku stáli mrakodrapy.

Smial sa i Paríž,

zošitý krásnymi mosty1,

1 Bohemizmus. V slovenčine: mostami

14
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a černoch černošku miloval

na Brehu Slonovej kosti, 

a žena v Moskve

o lepšom šťastí snila,

o väčšej skyve chleba.

Tá pieseň chlapca

podobu sveta nezmenila.

A zdá sa,

že žiť tu nebolo mu treba,

keď pranič svetu nedá.

Lež predsa: 

pripíšte k jeho chvále,

že miloval tak strašne, neskonale

veci i vecičky sveta.

(Zo zbierky Nedeľa, 1927. Laco Novomeský 
Dielo I. Tatran, Bratislava, 1984, str. 24-25.)

SLÚŽKA

Ja,

Furko Mária,

prišla som s mnohými na svet,

aby sme žalovali:

na boha,

 na ľudí,

že na tvár dvoje lesklých očí dali,

a dušu,

 srdce,

ktoré nás strašne dusí,

nám dosiaľ z hrudi nevyrvali,

že celý svet sa vidieť, dýchať musí.

15
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K bucľatým deťom

nedošli traja králi,

len ľudia blízki

k tým detským slabým nôžkam do kolísky

šedivé málo dali

a dnes

 a teraz

my z toho mála nič sme nedostali.

Dve oči

zviazané k hrane dreveného šafľa1

neuzrú nikdy na striebre steny

Helenu Makovskú

v úlohe nevernej ženy

a očiam lhať sa musí,

že v svete krásy není.

Nás špinavá chladnosť kuchýň chová,

ona je mŕtva, nemá,

nikdy nám nepovie:

v Paríži tančí Yvetta Gilbertová

a očiam lhať sa musí, 

že svet radosti nemá.

Od hrany šafľa k radosti

neschodná vedie cesta,

studený zákon odvážnych

tak kruto,

 kruto trestá.

A oči, srdce, ktoré v tele máme,

ktoré v nás chladnosť kuchýň nezadusí

a chtivú chtivosť nedoláme,

raz povie,

aby sme si vzali

to, čo sme v svet nedostali,

bo život 

raz sa chutnať musí.

1 Väčšia drevená nádoba s dvoma držadlami. 
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Z kuchyne k radosti

neschodná vedie cesta

a zákon odvážnych

tak kruto,

 kruto trestá.

Lež sladko chytiť v dlane 

raz krásu, radosť malú,

a potom,

 potom

nech prsty primknú k ústam fľašu veronálu1.

Ja,

Furko Mária,

prišla som na svet,

aby som žalovala,

že z krásy v svete dostala som málo,

z radosti života sa mi nedostalo

a šťastia som si neurvala,

že musela som bdieť,

keď som chcela sniť,

a plakať,

keď sa mi chcelo smiať.

Len to neviem:

prečo som musela žiť

a prečo umierať.

(Zo zbierky Nedeľa, 1927. Laco Novomeský Dielo 
I. Tatran, Bratislava, 1984, str. 90-92.)

1 Uspávací prostriedok – kyselina dietylabarbatúrová.
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ČIERNA A ČERVENÁ

Kraj celý

vražednou čerňou zhlivel.

I biely sneh

nocou tak čiernou zošedivel.

Krajina šírošíra

havranom farbu vzala.

I milá z Ostravy 

dve oči čierne mala.

Čierni sú baníci,

vražedná čerň ich raní.

Čierny je oheň kamenný,

zo zeme čiernej dolovaný.

Čierna je zástava,

čo nad šachtami vlaje.

Len krv,

krv v baniach preliata,

krv ľudí červená je.

(Zo zbierky Romboid, 1932. In: Laco Novomeský Dielo 
I. Tatran, Bratislava, 1984, str. 175.)

18
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JÁN HRUŠOVSKÝ
(1892–1975)

TANEČNICA

(Úryvok)

Pýtate sa, čo zapôsobilo na mňa najhlbším dojmom? Rozpoviem vám teda 

prostučkú, celkom šedú historku, ale práve v jej všednosti som našiel toľko 

ozajstnej tragiky a toľko smútku, že niet takmer večera, aby mi nezišiel na 

myseľ prípad drobnučkej Guillelminy.

Guillelmina bola tanečnica, čo ráčite uhádnuť i z nadpisu mojej rozprá-

vočky. Guillelminu som videl po prvý i posledný raz v City bare v neskorej 

hodine nočnej len na kratučkú chvíľku, ale aj tých niekoľko minút stačilo, 

aby sa z malinkej, krehkej bajadérky1 stal pre mňa pojem veľkého, zúfalého 

smútku. Dnes vidím ten smútok vždy, kedykoľvek vkročím do podobných 

podnikov (…).

Nuda ma jedného večera zahnala do City baru, medzi gaunerov, šíberov, 

gigolov2, tanečnice, keťasov3 a podobné nočné publikum. 

Kto by City bar v Ríme nepoznal? Leží v najživšom kúte pyšného námes-

tia Benátskeho, podobný silnej žiarovke, ktorá priláka k svojmu oslepujú-

cemu ohnisku roj nočných motýľov, komárov, mušiek, netopierov a rozličnej 

nočnej hávede, aby im napokon popálila krídelká. Pred luxusne osvetleným 

vchodom dlhý rad automobilov a drožiek, číhajúcich na podnapitých hos-

ťov a pripravených na najnemožnejšie rozkazy. Pri dverách človek s teplými 

párkami, človek s čokoládou, človek so zoznamom podnikavých dámičiek.

Prijal ma plecitý vrátnik v šarlátovom fraku, lemovanom zlatými šnú-

rami. Dôstojný typ penzionovaného generála. A to granseňorské gesto, 

s akým zdvihol predo mnou záclonu a vrátil ma do sály!

Ťažšie publikum – milánski továrnici, rímski keťasi, židovskí bankári, 

elegantní starci, vysokí úradníci, podnikatelia, smotánka Ríma – sedeli 

v intímnych lóžach, v spoločnosti smelo dekoltovaných dám, kým ostatní 

návštevníci, študenti, dôstojníci a vydržiavaní milenci, sa museli uspokojiť 

s  prostými mramorovými stolíkmi pred lóžami. Hudba – salónne kvarteto 

– hrala na pódiu pri barovom pulte, kde sa jedovatými chemikáliami spíjali 

blazeovaní4 mladíci s opovržlivým úsmevom na vyžitých tvárach.

1  Orientálna tanečnica

2  Gigolo (vysl. džigolo) – vydržiavaný milenec

3  Predavač na čierno

4  Znudení, ľahostajní
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Program sa ešte neskončil. Jednotlivé pauzy vypĺňal tanec skokuchti-

vých hostí, no keď barmajster udrel na gong, znamenalo to počiatok nasle-

dujúceho čísla, a vtedy sa zaraz s tancom prestalo. Či treba poznamenať, 

že aj tu zúrili barbarské, tuším patagónskym1 červenokožcom odkukané 

tance?

Sadol som si k uprázdnenému stolíku neďaleko vchodu a objednal šálku 

čiernej.

– Miss Cap Good a master Yem! – oznamoval barmajster, udrúc do 

gongu plnou silou.

Divá kavalkáda a na parket vbehne miss Cap Good ruka v ruke s maste-

rom Yemom, zastaviac sa uprostred sály vo vyzývavej póze.

– Bravo!

– Hip, hip, Cap Good!

– Dobrý večer, master Yem!

– Bravissimo!

Miss Cap Good, tak sa zdá, rozhodne požíva priazeň publika, najmä 

toho ťažšieho, plešolebečného. A miss Cap Good je skutočne krása. V krát-

kych jockeyovských nohavičkách, v modrej blúzke s červenou čiapočkou, 

vysoká, plných tvarov, usmiata, s rušnými, bujnými kaderami, podmaní si 

srdce každého už v prvom nábehu. A čo ešte, keď jej úsmev patrí vám, 

výhradne vám, čo len na chvíľku… Ach nie. Úsmev slečny Cap Good patrí 

dnes výhradne tučnému burziánovi2 v lóži, čo sa melancholickým pohľa-

dom tak bezočivo pasie na jej okrúhlych líniách.

Miss a master tancujú. Kto by uhádol čo? Snáď šialený pohon neko-

nečnými prériami, snáď tanec rozbúreného oceánu, snáď zápas dvoch kraj-

ných elementov. Je to večné unikanie, splývanie a odpútavanie. Nebezpečné 

krivky, lety, kruhy, závratné víry, modré, zelené i červené pásy, raz vidno 

miss Cap Good vo vzduchu, raz mastera Yema… tempo sa stupňuje, z chu-

dáka kapelníka tečie pot cícerkom…

– Bum!

Dunivý rachot kotla, kavalkáda sa zasekne v najšialenejšom tempe, miss 

Cap Good a master Yem stoja nehybne uprostred parketu, pozdravovaní nad-

šeným potleskom.

O krátku štvrťhodinku sedí miss Cap Good v lóži pri melancholickom 

burziánovi, plnými dúškami pije šampanské, hovorí dvojzmyselné, vyzývavé 

slová a jej milá tvárička pomaly dostáva náter obyčajnej pouličnej dievky… 

Koniec miss Cap Good…

1 Patagónia – pampa v Chile.

2 Predavač cenných papierov na burze.
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– Guillelmina, orientálna tanečnica, – oznamuje barmajster, udrúc 

znovu na gong.

Zazneli sladké ťažkomyseľné tóny z Mozartovho „Únosu”1. Pokorne, 

hlboko k zemi poklonila sa Guillelmina, orientálna tanečnica, pred bujným, 

zmyselným podpitým publikom. Je malá útlučká, krehká, z cukru i porce-

lánu, hotové decko. Oblečená do širokých, po členky splývajúcich šarovár2, 

s fi alkovým živôtikom a s obrovským turbánom na hlave, zdá sa viac diev-

čatkom z maškarného plesu než kabaretnou tanečnicou. Že je už dospelá, 

prezrádzajú oblé ramená a mäkký výraz v jemnej tváričke. Nevie však už 

strhnúť publikum svojím pôvabným, ako nadýchnutým zjavom; muži sú 

v štádiu, keď na nich pôsobia už len hrubé, hmatateľné dojmy. Preto sa hlboká 

poklona orientálnej tanečnice skončila uprostred ľahostajného mlčania.

Takto prijatá, začala malá bajadérka svoju atrakciu veľmi nesmelo. Ale 

čím ďalej, tým voľnejšie sa poddávala vlnistým rytmom, až sa zdalo, že 

napokon cele vplynula do hudobného sprievodu, pohybujúc sa ľahunkými 

krokmi po hladkom parkete a reagujúc na každý záchvev opojnej hudby.

Ako však požadovať od polnočného publika, aby si ono reagovalo na 

jemné pôvaby orientálneho tanca? Nervy si žiadali dráždivejšie prostriedky, 

ucho bolo ustaté, prsty nedočkavé, oči rozpálené. Prichádzal čas orgií, živo-

číšne inštinkty hrozivo klepali na dvere úzkej klietky, vo vzduchu bolo cítiť 

predtuchu bakchanálií3.

A malá bajadérka, ničoho nepozorujúc, slepá i hluchá, so šťastným 

úsmevom na tvári len ďalej tancovala svoj vzdušný, vysnívaný Orient. Raz 

bola útlou ľaliou, ohýbanou ranným vánkom, raz milujúcou ženou, klesa-

júcou pod sladkou ťarchou opojenia, raz huriskou4, raz vášnivou samicou, 

zmietanou dravými pudmi – až vyšiel z toho obraz ženy, ozajstnej ženy, 

mäkkej i hroznej, poddajnej i nenávistnej, nenásytnej i presýtenej, tajnost-

nej a priezračnej.

Guillelmine prihodilo spraviť nebezpečný pohyb: vztýčiť ruky do výšky 

a zakloniť sa v elegantnej krivke – symbol najvyššieho vznietenia. Parket 

bol však príliš hladký a či prosto stratila rovnováhu… Krátky, preľaknutý 

výkrik, tupý úder, a malá bajadérka nehybne ležala na zemi.

Hudba naskutku zamĺkla.

– Hé, čo sa stalo?

1 W. A. Mozart: Únos zo serailu – orientálna opera.

2  Mužské dlhé široké nohavice.

3  Hýrenie, hlučná zábava.

4  Krásne dievča v raji podľa moslimskej mytológie.
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– Hlavu si prebila!

– Zamdlela!

– Porco dio!

Posledný výkrik, vlastne nadávka, pochádzal od barmajstra, ktorý 

s naježenými vlasmi letel k polomŕtvej bajadérke. Ležala na zemi s bledou 

tvárou, so zavretými viečkami, bezduchá bábika, pohodená na parket. Tur-

ban jej odletel na dva metre, ruky rozhodené, účes rozviazaný, áno, kôpka 

nešťastia, malinká bajadérka. Padla celou váhou na hlavu a od prudkého 

pádu stratila vedomie.

Všeobecné vzrušenie. Ale keď barmajster nezistil nijaké zranenie a nič 

nepoukazovalo na vážny úraz, ľudia sa posadili na miesta, zaznel i smiech a 

v prípravách na orgie sa pokračovalo.

Po dvoch minútach, keď už tanečnici ležiacej na zemi nik nevenoval 

zvláštnu pozornosť, táto prejavila známky vracajúceho sa vedomia: tvár sa 

jej zarumenila a oči hľadeli naokolo zmätene, nechápavo.

– Môžete tancovať ďalej? – drsno sa jej spýtal barmajster. Barmajstri 

nemajú radi vzrušujúce scény a trápne epizódy. Barmajstri sú ľudia drsnej 

skutočnosti.

Guillelmina po krátkom uvažovaní prikývla a s barmajstrovou pomo-

cou vstala.

– Pokračovať – rozkázal barmajster kapelníkovi.

Hudba pokračovala tam, kde pred chvíľkou prestala. A malá bajadérka 

po niekoľkých neistých pohyboch, ktoré sa skôr podobali tackaniu opitého, 

tiež pokračovala v svojom prerušenom tanci.

Usmiala sa na publikum oddane, pokorne, akoby prosila o odpustenie za 

svoju veľkú vinu. Za to, že spadla, zamdlela a vyvolala rozruch medzi vzác-

nymi hosťami…

Na ten úsmev vari nikdy nezabudnem. Stal sa kľúčom k mnohému, čo 

život skrýval dosiaľ predo mnou, odhrnul záclonu a dovolil mi nazrieť hlb-

šie do podstaty vecí, ba i na dno pravdy, starostlivo pozakrývanej lžou. Malá 

bajadérka Guillelmina ukázala mi svojou ľahkou nôžkou okraj čiernej prie-

pasti, ktorá pohlcuje všetku radosť zo života.

Či uznáte, keď hovorím, že to bolo najsmutnejšie, čo vám môžem roz-

povedať? Ale aj osožné…
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